。那声音像一声被压了很久的叹息，终于找到了出口。

纸屑从他指间飘落，一片落在烛台上，边缘被火苗舔了一下，猛地卷曲起来，腾起一小缕青烟，又灭了。

朱梓把剩下的半张揉成一团，扔在了地上。

纸团滚了两圈，停在了道衍的僧鞋旁边，像一只毛茸茸的白兔。

纸团的一面朝上，印着半个“饷”字，在烛光下闪了一下，又暗了下去。

他转身就走。

袍角带起的风把地上的纸屑吹得翻滚起来——

一片碎纸上还印着半个“银”字，被风卷到了椅子底下，像一只躲起来的眼睛。

另一片飘上了桌案，落在了管时敏面前，管时敏下意识看了一眼，那上面只剩下一个“两”字，孤零零的，像一个人站在空地上。

那道背影消失在偏殿大门外的黑暗中，像一根被斩断的黑线，瞬间被夜色吞没。

沉重的木门在他身后缓缓合上，门轴心发出一声令人牙酸的闷响——

像一把生锈的锁，把殿内的烛火、道衍的从容、管时敏的尴尬，连同那个尚未出口的疑问，一并锁在了里面。

偏殿外，回廊上的风灯在夜风中摇晃，把朱梓的影子拉得很长。

他走了几步，停下来。

他没有回头看那扇已经关上的门，他只是站在那里，看着前方更深的黑暗。

他攥紧了拳头——

那两只手方才还捏着礼单，现在已经空了。

他松开拳头，又攥紧。

然后又松开。

他的呼吸不稳。

他深吸一口气，想把那口气沉到肚子里去，但它堵在胸口，像一块没咽下去的东西。