被拖走了，脚步声和护卫的呵斥声一起，渐渐消失在回廊尽头。

赤脚在地上拖出的那道湿痕，让月光一照，像一条细长的蛇，蜿蜒着钻进了黑暗里。

院子里重新安静下来。

朱柏独自站在原地，盯着疯和尚消失的方向，久久没有动。

要是没死呢——这五个字还在脑子里转，像五颗甩不掉的钉子。

他想起二哥小时候教他骑马——

二哥在前面牵着缰绳，他在后面抱着马脖子，吓哭了。

二哥回过头来，笑他：哭什么？

男子汉大丈夫，流血不流泪。

他擦了擦眼泪，没再哭。

从那以后，他再也没在任何人面前哭过。

忍了二十年。

今晚——

他忍出了一颗碎掉的后槽牙。

朱柏喃喃道：

二哥……你到底死没死？

夜风拂过墙头，没有人回答他。

暖阁里。

朱梓坐在主位上，手里端着一盏茶，茶汤已经凉了，他没有喝。

赵好德和朱柏分坐两侧，一个低着头看地板，一个低着头看茶盏。

三个人都没有说话。

沉默像一块厚重的幕布，压在暖阁里，压得灯花都不敢炸。

朱梓端着茶盏，看似在喝茶，实际上茶盏送到了嘴边又放下了——

三次。

他的目光落在茶汤上，却没有在看茶。

他在想那个疯和尚。

也在想别的。

小娘养的——朱柏的话还在耳朵里嗡嗡响。

他想起了一个女人——他的母妃。

那个在宫里永远低着头走路的女人，那个病重前想见父皇一面、却被挡在宫门外的女人。

她的“葬礼”那天，宫里没有一个人为她伤心落泪。

父皇没来。

大哥太子没来，亲哥齐王也没来。

只有他一个人跪在灵前，默默流泪，跪了整整一夜。