从甬道尽头一点点点亮，照亮前行的路。

司命长舒一口气，转头看向林婉清。

她仍坐着，笔记本合在膝上，背脊挺得笔直如松。

她的双手还在发抖，却没有再去掩饰，而是把那颤抖坦然暴露在灯下。

她轻声说：

“不是我做到了。”

“是你们……愿意让我看。”

那一刻，她不再是那个躲在旁观者位置上书写分析报告的记录员。

她，是这个舞台的参与者。

众人起身，准备离开。

但就在走出测试室门口的那一刻——

司命猛然转头。

“你看到了？”林恩低声问。

他点头。

走廊最深处，那块原本沉在黑暗中的观察玻璃后——站着一个人影。

他不动，不语，仿佛一直在看，一直在等。

王奕辰。

他没有遮掩，甚至没有退缩，只是静静地立在那儿，

看着众人，看着刚刚完成一场自我拼接的人群。

他的视线落在林婉清身上。

那一瞬，他脸上浮现出四种完全不同的情绪，如潮水般压在一张脸上：

贪婪。

仿佛在打量一件极有价值的试验品，测量其每一寸裂缝。

懊悔。

如同一个想说“对不起”的人，却早知道那句道歉无济于事。

决心。

他不是看客。他参与了。他还会继续下场。

而还有一丝——

不屑。

他的嘴角轻轻一扯，似乎在说：

“你们写下了谁是谁。”

“可你们怎么知道，你们写下的……就是真的？”

那一瞬，所有人都默然。

司命盯着那团影子，没有说话。

王奕辰没有停留，转身踏入黑暗。

像从未存在过。

但镜子仍留在原地，悄然映着他的残影。

——这局，还没结束。

「你眼中看见的人，

是他自己，

还是你怕他变成的模样？」