她到沙发上坐，她垂着的手掌攥着一截裙边握成了拳，可没有犹豫太久，她坐过去。

他想了想，走上前。

“她欠你多少钱”

“你是谁”

“她朋友。”

“呦呵，什么样的朋友啊，男朋友啊哈哈哈”

“她到底欠你多少钱。”

“一百万，你还得起吗。”

“”张之挣瞥了林侬一眼，冷冷的，似乎在说“你一个小女孩拿钱当柴火吗能用那么多”。

林侬低下了头“你走吧，不用你还。”

“我还。”张之挣没有语调。

林侬惊了惊。

张之挣盯着她的眼睛，不耐烦说“就这点小钱，也配你把自己变成表子”

林侬又低下头，张之挣却跨前一步，拉着林侬的胳膊，把她拽起来，对八字胡说“三天之内打你账户上，你不用怕跑路，她既然欠了你钱，你该知道她的底，如果逾期未还，你再收拾她也不迟。”

张之挣把林侬带走。

一路攥着她的胳膊，走到门口，穿过熙熙攘攘的人群，走过红灯变绿的斑马线，站到一家耐克成衣店门口。

他松开她“买件像样的穿，顺便把脸擦干净。”

林侬抬了抬脚尖，声若蚊蚋说了声“谢谢”才走进去。

她问店员借了湿纸巾把脸上的妆擦干净，再出来的时候穿着一身运动装，她整个人裹在肥肥大大的卫衣里，像个受委屈的小孩子。

他帮她付钱。

一共一千零六十。

他告诉她，这也得还。

林侬怔了怔，说先还六十，请他吃烧烤喝啤酒。

而这时他的手机响了，哥们儿问他怎么还没到。

他看了看林侬，犹豫了几秒，冲手机那头说“不去了。”

后来张之挣无数次想，如果那天没有多管闲事，一切会不会不一样，如果多管闲事之后，没跟她去吃饭，一切还会不会发展成现在这样

总之一切都是从那天开始的。

在中国，饭局总有一种魔力，人要是想变熟，就一块去吃饭。吃完一顿饭，陌生人也会变成熟悉的陌生人。

那天饭后张之挣送林侬回家。

林侬家住在城中村，一排排低矮的平房隐藏在明亮的大楼后头，公厕臭气熏天，大众浴池的招牌已经褪色，电动车和黄的绿的共享单车歪扭七八停在电线杆周围。

林侬走到一闪黑色的木门前，对张之挣说“学校见。”

张之挣眼里流露出他自己毫无察觉的怜悯，林侬捕捉到了，然后什么话都没说，转身进家。

后来再见是在学校。

和以往见面的场景没什么不同，这次仍然是她在楼下喂猫，他在窗边看，而唯一不一样的是，她喂着喂着忽然抬起了头，冲他一笑。

那一笑，真是春风吹绿了两岸，漫山遍野都鲜活起来。

可他没有表示，只是沉默着，带着冬末的萧索，沉沉看向她。

按理说这么热脸贴冷屁股，她该害羞或者害臊才是，但她似乎并不在意，当天放学，她在他班级门口等他，堵住了他的路，递给他一把伞，然后什么都没说，转身离开了。

下了楼他才发现外头下雨了，应该是刚开始下的，地还没湿。

手里的伞忽然变沉。

他下意思去寻找她的身影，四周都是人，可没有一个人是她。

下午上学，他向张雨晴打听了她的班级，去还伞，被同学告知她发烧了，正在医务室输液。

他转身立刻，越走越快，到后来下楼是跑着下的，一路跑到医务室，进去之前步子又慢了，深深呼吸平复了一会才走进输液室。

只她一个人坐在那。

见他过来，她很惊讶“你怎么来了”问完又自我否定，“难道你撑伞也会淋感冒吗”

他没说什么，把伞放到她旁边就离开了。

然而没一会儿，他又回来了，手里拎着热粥。

她问“学校餐厅这个点儿有饭”

“叫的外卖。”他说，“从操场围墙栅栏里给我塞过来的。”

她怔了怔，几秒后扑哧一笑。

他眉梢也懒懒漾起一丝笑意。

后来的记忆都模糊了。

在一起之前的那段日子，他们似乎并没经历过什么值得回忆的事情，左不过是运动会上他拿了第一，她给他递来一瓶水，引起女生们广泛的讨论，或者是那只流浪猫又多了个投喂的人，他还和她一起给那猫取了名字，叫时光。

林侬家附近的小卖部里净卖些几毛钱的小玩意儿，他们常在一起比赛吹泡泡胶，或者吹比巴卜，又或者买两包五毛钱的辣条，你尝尝我的，我尝尝你的，特无聊也特幼稚。

在某个周末的黄昏，他会骑摩托车带她去兜圈，他们疾驰在日落大道上，风声猎猎，衣袂飘扬，好像私奔。

暑假的某一天，他陪她去看书，书架