她有点跟不上你跳跃的话题，歪着脑袋想了想，不确定道，“应该没有吧不对，好像在我很小的时候养过一只狗狗。”

“是什么样的呢”

“白色的喔见到我就会摇尾巴”

露露兴致勃勃地对你形容了一大堆关于那只小狗有多么可爱，说着说着突然反应过来，双手叉腰指责你“玛莎你在故意转开话题哦”

“欸被发现了啊。”

你弯起眼睛笑了一下，又问“有养过危险的宠物吗”

“危险的什么样的”

“野兽之类的。”

她震惊“骗人的吧野兽怎么能当宠物”

听见露露的怀疑，你轻阖眼帘，轻描淡写地投下一枚炸弹“可以的。我以前养过狼哦。”

“前后一共养过两只小狼。”

露露“”

她先是不可置信地盯着你，发现你是认真的以后顿时激动起来，眼睛闪闪发亮地扑到你身上，“是什么样的玛莎，说说嘛，我好想知道”

“”

你回头看了一眼西索熟睡的房间，重新对上少女的眼睛，轻声对她说“它们都很乖。”

“一开始会警惕，不信任你，甚至会龇牙咧嘴地想要从你身上咬下一块肉。”

嘶

露露倒吸一口凉气。

“但是熟悉以后，就变得很乖。”

你笑吟吟地简单总结。

少女等了一会儿，没再等到你说话，不满地“欸”了一声，嘟起嘴“那后来呢后来怎么样了”

“”

你沉默了下，想到记忆里发生的事，轻声说“后来它们一只死了，一只被我丢下了。”

露露“”

露露“”

她崩溃大叫“为什么”

“嘘”

你竖起食指抵在唇边，“小声点。”

露露气鼓鼓地瞪你一眼，最后握住你的胳膊，压低声音，说“为什么要丢下它”

“因为我当时要去做一件危险的事，它跟在我身边一定会没命的。”

“”

她不甘心道“那你后来没有去找它吗”

你沉默了一下，转眼看向窗外。

明媚的阳光铺满整片天地，街道上来往的行人只穿着单薄的秋装，还有爱美的少女甚至穿着漂亮的短裙，所有人都不觉得冷。

“你冷吗”你忽然问道。

不等她回答，又自言自语地说“我有点冷。”

露露不解“今天的天气挺暖和的啊。”

你没有反驳，笑着同意她的说法“可能是我的身体还有点虚弱的缘故。”

然后又问道，“今年是哪一年”

她扳着手指数了数，说“是1986年。”

“是吗。”

已经七年了啊。

你移开视线，温声回答她之前的问题“后来我找到它了，不过是很久以后。它已经长大了，也很大可能已经不认识我了。”

“怎么会呢”露露安慰你，“动物和人是不一样的。就算你离开很久，再见面也认识你的。”

你微微一笑，没有接话，说起了别的内容“而且当时分别前我还骗它了。我对它说待会儿见、绝对不会食言，然后就再也没出现。”

露露“”谴责的眼神。

她说“虽然动物听不懂但说到却没有做到是一件很过分的事情哦，你要好好道歉。”

“如果它听得懂呢。”

“嗯”

微风拂过，挂在房梁上的风铃发出清脆响声。

你的声音轻得像落在棉花上。

“它会因为欺骗而生气，愤怒，重新回到付出信任之前的警惕和凶性，或许会比从前更甚。”

“如果还认识我”

迎着露露疑惑的表情，你微微弯起眼睛，露出一个轻快的笑容，说出的却是毛骨悚然的话。

“说不定做的第一件事就是杀死我。”

你回到房间，看着镜子里那张和大小姐完全不同的脸，摸了摸额头上被包扎起来的伤口，轻叹一声，唇角缓缓漾开一个淡笑。

“算了。”

第二天，剧团人员都忙着准备表演道具，杰西卡急匆匆地赶过去结果忘带一叠道具，你把它们抱起来，准备给她送过去。

表演场地相当陈旧，你踩在木板上都能听见嘎吱嘎吱的呻吟声，仿佛下一秒就会直接破掉。

经过一条狭窄的走廊时，余光瞟见边缘似乎站了一个人。你不经意间抬起头，然后怔在原地。

红发少年百无聊赖地趴在扶手上，嘴里嚼着口香糖，眼神冷淡地看着下方排练节目的剧团成员。

他的脸上没有星星水滴的图案，耳朵上也没有佩戴你送的礼物，除了变化不大的五官之外，再也找不到过去的痕迹。

他现在和你毫无关系。

你再次无比清晰地认识到这一点。